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“Hay que estar

en vela noche y dia.
Nadie debe dormir.
Ni estar cansado”.
Enrique Badosa

No podian haber elegido mejor lema para la coleccion: “Viento del sur”.
Es el viento que nos hace falta permanentemente. Nosotros, los del norte,
con mas haberes. Ellos, rodeados de menos artificios, con mas sabiduria.
He tenido ocasion de constatarlo durante muchos afios. Ha sido una gran
fuente de aprendizaje. Y he repetido con frecuencia la necesidad de hacer
realidad la letra del tango “Tengo el corazon mirando al sur” para que

caminemos juntos hacia un futuro menos sombrio.

Al definir este proyecto cultural de “SIRIUS”, Jorge Portland escribe:
“Queremos que esta coleccion sea el viento que desde el sur nos traiga las
vivencias de los africanos, sus miedos, sus ilusiones, sus alegrias, sus
intereses, sus denuncias, sus modelos, sus pensamientos, sus culturas, sus
murmullos, sus gritos, sus risas, sus llantos, sus poesias...”. Conocer su
vision del desarrollo y no imponerles la nuestra. Ayudarles a seguir los
caminos que hayan elegido libremente. Estar a su lado para establecer los

nuevos rumbos, sabiendo que “es la diversidad de los pueblos y las culturas



y no la abundancia de bienes y servicios lo que permitira alcanzar un

bienestar generalizado”.

Revisemos juntos el pasado, para que no se repitan sucesos que nunca
podran olvidarse y que son esenciales para disefiar un devenir comin en
armonia. Deber de memoria, sobre todo del futuro. Busguemos puntos de
convergencia, de reconciliacion, en donde las miradas retrospectiva y
prospectiva puedan, al fin, después de tantos desgarros, culminar en una

reciproca sonrisa.

iLa voz de Africa, de los pueblos africanos durante siglos silenciosos,
silenciados!. Imaginar y recuperar en lo posible la musica mas inspirada,
los més inéditos sones, los mas efimeros, que no hallaron un pentagrama
donde posarse. Lo mismo sucede con sus reflexiones, con el inmenso
caudal de sus pensamientos y emociones trasmitidos de generacion en
generacion por no disponer de un abecedario. Como dijo el sabio africano
Amadou Hampété B4 en el Consejo Ejecutivo de la UNESCO: “En Africa,
cuando muere un anciano una biblioteca se quema”. Pero los libros se
arrinconan mas facilmente que la memoria. Por ello, la transmision oral
tiene la ventaja de influir mucho mas en la conducta. Si hubiéramos
seguido tantos y tantos conceptos remansados en las lineas, poco

frecuentadas, de los libros!.

He citado con frecuencia la impresién que me produjo, en 1988, poco
despues de asumir la Direccion General de la UNESCO, el encuentro con
una maestra de Burkina-Fasso. Habiamos llegado, con el presidente y los
ministros de educacion y cultura, al centro que ella dirigia cerca de
Ouguadugou y expresamos, con la mejor voluntad de cooperacion, nuestros

respectivos propositos para mejorar la educaciéon africana. La maestra,



segun observé, sequia las distintas intervenciones con semblante risuefio.
¢Sera irénico?, pensé al cabo de un rato. La respuesta vino al final: me
Ilam¢é aparte y me dijo: “Me han gustado las intervenciones. Pero, ¢creen
ustedes realmente — la UNESCO, UNICEF, las ONG’s — que conocen
mejor lo que debe hacerse para fortalecer la educacion africana que quienes
llevamos trabajando en la ensefianza afos y afos en las escuelas africanas?
Todos vienen a darnos consejos. Nadie a recibirlos”. Le respondi cuanto
me habia impresionado su mensaje y, de regreso a la sede en Paris, indiqué
a todos los responsables del sector educativo que, a partir de aquel
momento, los manuales de la UNESCO se guardarian en los anaqueles de
la biblioteca y que la UNESCO seguiria fielmente las directrices que los
educadores africanos nos transmitieran. Creé el programa “A la escucha de
Africa” y encomendé su presidencia a otra gran mujer africana: Graca
Machel. Me habia dado cuenta que en este aspecto fundamental, y en todos
los demas, no podiamos actuar sin conocer sus puntos de vista, sin acordar
con ellos de qué forma podriamos mejor contribuir a su real independencia.
Los africanos son en gran parte la solucion, no el problema. Esto es lo que,
frente a los estereotipos de Africa — la pobre, la enigmatica, la
desorientada... — descubrié Aminata Traoré en Porto Alegre. “Mi corazon
de mujer africana, que sabe por qué llora, empezdé entonces a cantar
esperanza, expresando mis suefios de alternativas en alta voz”, escribio de
regreso. Y, como es una constante en su vida, lo puso en practica a
continuacion y lo manifestd con fuerza (la belleza de sus palabras esta a la

altura de la firmeza de su voz) en los mas variados foros internacionales.

Si quieres ayudar a Africa, condcela primero. Recorre, aunque sea con la
imaginacion, la ruta de los esclavos, el genocidio — a veces fratricida — que
ensombrece la historia de varios siglos, de varios paises, creencias,

civilizaciones. Visita la Isla de Goré o la “Puerta del No retorno”, de



Ouida... y sentiras en las mejillas el rubor del olvido y del silencio.
Comprenderas lo que significd el éxodo forzado, la diaspora que hoy da
vida y color a tantos espacios del planeta. En enero de 1991, escribi en
Bata, Guinea Ecuatorial: “Tu te quedas / yo me voy / con la denuncia / de
tus ojos / sin fondo; / me voy con tu desoido / y hondo clamor / de
tormentosos alegatos; / me voy en compafiia / de tu inadvertida / soledad ...
/ No. No me voy, / no puedo irme , / no puedo dejarte / y no te dejo. / Me

alejo / inicamente / de la palma / y del mangal / donde tu habitas, ... /”.

En otro poema, escrito en la Isla de Gorea y dedicado a Edouard Maunick,
escribi: “Su ultima / mirada / antes de ser tendido / en la bodega. / Su
ultima / mirada / a aquella puerta / angosta, / a aquella isla, / a aquella tierra
/ suya / que ahora navega / en olas de desamor / hacia ignoradas costas. /
Cuanto / queremos hoy / esos sollozos / esa ultima / mirada viajera /
desenraizada / brutalmente / de su paisaje, / de su casa, / de sus riberas. /

Fueron vendidos / al peso. / Debemos / pagar la deuda.”.

No solo las deudas contraidas ayer. También por la explotacion, por la
dependencia, por la ligereza con que, a menudo, les juzgamos hoy.
Recuerdo vividamente las palabras del presidente Julius Nyerere, el
“Mualimu”, el “maestro”, cuando en 1989 nos referia sus experiencias
como presidente de Tanzania, poniendo de relieve la inmensa frustracion
de movilizar a todo su pais en la produccion de algodon... que luego se
cotizaria a la mitad de precio. “No queremos educacion “basica”. De este
modo seguiremos siempre, como ahora, sometidos a los paises mas
avanzados.  Nuestros recursos naturales seguiran siendo utilizados
unilateralmente. Queremos educacién en todos los grados, para ser
interdependientes, no dependientes como ahora” . En efecto, la educacion

“basica” es como si se proporcionara solamente un segmento, una parte de



una rueda. Hice cuanto estuvo a mi alcance para cambiar los viejos
conceptos coloniales de “alfabetizacion y educacion fundamental” por
educacion para todos a lo largo de toda la vida, para que pudiéramos
compartir mejor los progresos de la ciencia y de la técnica — empezando
por compartir bien el conocimiento — favoreciendo los intercambios, pero
procurando evitar al mismo tiempo la fuga de talentos. Hoy son mas de
cuarenta mil los “doctores” (PhD) africanos que prestan sus servicios en los

hospitales y laboratorios de investigacion de los Estados Unidos.

El libro de Aminata Traoré pone de manifiesto los estragos provocados por
la imposicion de modelos extranjeros - sobre todo, el modelo de desarrollo

“occidental”- tanto a escala econdmica y social como cultural y moral.

Bien entendido, no preconiza el aislamiento sino la cooperacion, es decir,
trabajar juntos, porque “hablando se entiende la gente”, como reza un
conocido refran. No a la sumision, si a la propuesta, si a la defensa contra
la uniformizacion y la gregarizacion. Defensa de la diversidad, nuestra
rigueza. Defensa de la identidad, del perfil singular, creador, de cada
cultura. Identidades personal y colectiva que deben preservarse porque de
ellas dependen, en ultimo término, la libertad y la autoestima. Educacion
para la “soberania personal”, para argiir en favor de nuestros propios
criterios y no aceptar los de la omnimoda tecnologia, que invade,
interesadamente, todos los espacios de nuestro entorno, que disfraza y
oculta progresivamente los trazos que permiten identificar el *“yo”, el

“nosotros”.

Educacion para devenir ciudadanos del mundo, que reivindiquen vy
procuren el establecimiento, apremiante, de unas Naciones Unidas dotadas

de los medios humanos y financieros que les permitan construir el marco



ético y legal que a escala supranacional se precisa con urgencia para evitar
la presente impunidad y poner en practica los nuevos contratos de caracter
social, medioambiental, cultural y moral que el otro mundo posible que
sofiamos requiere. Un mundo en el que los paraisos fiscales y los traficos
de capitales, drogas, armas, personas... desaparezcan y en el que los
Estados vuelvan a escribir, como en 1945, “Nosotros, los pueblos”... . Un
marco respetado a escala global, que guie el desarrollo en base a unos
valores universales, sin abdicar de sus responsabilidades en favor de las
veleidades del “mercado” y establezca las normas que eviten los desmanes

de grandes corporaciones internacionales.

“Se ha desacreditado a las Naciones Unidas, pervertido el derecho
internacional, legitimado el uso de la violencia... . Denunciar la
americanizacion del mundo no es manifestar anti-americanismo sino
cumplir un deber de lucidez... . No debemos dejar en manos de los Estados
el destino de Africa. Nos pertenece, como pueblos, influir de manera

decisiva...”. 'Y afiade Aminata Traoré: “Se pretende que para yugular la
pobreza nuestro continente debe insertarse imperativamente en la
mundializacion... . Es falso: un Estado delicuescente  resulta,
precisamente, de la violencia del sistema mundial y de un disefio

mercantilista y deshumanizante a la vez”... .

“Las inversiones extranjeras — afiade — aprovechan a todos... salvo al
pueblo de Mali... . La rehabilitacion de nuestro imaginario violado es un
reto economico, politico y civilizacional a la vez”. La fascinacion que
irradia Aminata no solo se debe a la contundencia de sus argumentos, sino
a la percepcion de su disponibilidad para, en una nueva complicidad,
cambiar los actuales derroteros. Ex -Ministra de Cultura, defensora de los

derechos humanos en todo el mundo, por todo el mundo, Aminata Traoré



es Africa, ese continente del que depende, en buena medida, un futuro méas

luminoso.

“; A quién pertenece Africa?”, pregunté hace unos afios al término de una
reunion en Canada, en la que se discutia la mejor forma de colaborar al
desarrollo africano. ¢A quién pertenece Africa? Sepamos a quiénes y por
cuanto van a parar los frutos de sus campos, los productos de sus minas, el
petrleo y el gas de sus yacimientos, los peces de sus caladeros... y
entonces, ademas de restituir lo que corresponda, de poner en su sitio tan
trastocados juicios sobre Africa, respetaremos, al menos, sus simbolos, su
imaginario. No podemos guardar silencio. Les debemos, al menos, la voz.
Favorecer la interaccion, el didlogo, el mestizaje. Con-vivir, con—
padecer, con-partir, nos libera y nos des-aprisiona. EIl intercambio
cultural nos enriqguece mutuamente. Memoria del pasado, para extraer
tantas lecciones, pero, sobre todo, insisto en ello, memoria del futuro. Un

futuro en el que todo el imaginario africano tendra un valor excepcional.

Con este libro, lector, no s6lo conoceras Africa a través de uno de sus
grandes actores actuales, dotada de la sensibilidad, desprendimiento,
dedicacion y generosidad incomparables de la mujer africana, sino que
apreciaras, después de leerlo, tus propios simbolos identitarios. Te
convertirds en testigo comprometido, en interlocutor, para, por la palabra,

contribuir a disefiar el devenir que anhelamos para nuestros hijos.

Otra Africa es posible. El algoddn africano al servicio de la creatividad y
de la urdimbre social, es una de las grandes aspiraciones de Aminata. El
Foro Social Africano — expresion regional del Foro Social Mundial —
pretende consolidar la capacidad de analisis, de accion y de movilizacion

de los diferentes integrantes del movimiento social africano, de tal modo



que jueguen el papel que les corresponde tanto en Africa como en el
mundo. Construir un espacio africano de elaboracion de alternativas a la
mundializacion neoliberal, que estd ampliando en lugar de reducir los
desequilibrios econdmicos, sociales, etc. y definir nuevas estrategias

politicas, financieras, culturales, medioambientales... .

Como antes indicaba, el Estado ha abdicado de sus responsabilidades y ha
confiado al “mercado” las funciones que, guiadas por principios
reconocidos, por todos, le correspondia desemperiar. Para ello es necesaria
la emergencia, dice Aminata, de una nueva conciencia que, a traves de
foros, reuniones..., articule las distintas iniciativas y propuestas. La
democracia participativa es el mejor horizonte también del hemisferio sur,
pero es imprescindible justicia y equidad social, asi como capacidad
ciudadana, para poder denunciar y evitar, por ejemplo la competitividad de
productos subvencionados por las grandes potencias. EIl actual sistema
empobrece a paises ricos al tiempo que se degradan sus suelos vy
medioambiente. Deben analizarse en profundidad las causas de la pobreza,
la violencia, le emigracion... en bien de todos. Desde hace afios, se viene
advirtiendo que la prosperidad de tan sélo un barrio de la aldea global
aumenta sin cesar al tiempo que los bienes materiales y el acceso a una
nutricién y unos recursos sanitarios minimos se hace mas dificil en los
otros barrios.  Sus habitantes, progresivamente defraudados por el
incumplimiento de las promesas de los paises mas avanzados, son fuente de

animadversion, rencor y, en ocasiones, agresividad.

La inmensa creatividad africana debe ponerse de manifiesto y establecer las
sinergias adecuadas entre la produccion agricola, la industria y los
servicios, para escapar de la dependencia de las materias primas obtenidas

sin la menor transformacion previa “in situ” y, escribe Aminata Traore, los



actores africanos — desde los agricultores hasta los intelectuales — deben dar

una vuelta completa a la presente situacion.

“Denuncio la amalgama entre nuestro continente y el islamismo radical,
que es tan totalitario como el sistema contra el que lucha... El caracter
monolitico y necesariamente autoritario de orden neoliberal que, queriendo
transformar nuestras economias Yy nuestras sociedades a expensas

nuestras... destruye nuestra vision del mundo y de nosotros mismos”,

constituye uno de los principales alegatos y, al mismo tiempo, el hilo
conductor de esta obra extraordinaria de Aminata Traoré. “No digo que el
pasado fuera un paraiso; trato simplemente de recordar a Africa que debe
saber extraer lo mejor de su patrimonio cultural y socio-religioso”. “No a
la mentira, proclama Aminata. Mas verdades y ética disiparan las nubes

que hoy ensombrecen el cielo, con su ancho conjunto de miedos y odios”.

“El otro, tan lejos, tan humano”. El 11 de septiembre de 2001 sintié como
nunca esta hermandad por encima de las distancias. Pero, a continuacion,
nos damos cuenta de que los méas poderosos carecen, en muchas ocasiones,
de un proyecto humanista. La espada prevalece sobre palabra, el musculo
sobre la mente. “En estos tiempos de tormenta, de violencia y de mentira,
tengamos la audacia y el coraje de explorar otros remedios, de imaginar
otros mundos, de renovar de este modo nuestra esperanza y fortalecer la
utopia que animao a Africa en los afios 60”. “Crecia, amaba mi piel, tenia
a los mios. Amaba mi vida, a la que trataba de proporcionar un contenido y
un sentido a la vez”... En las paginas de “1960 yo recuerdo”, Aminata
escribe que la democracia no se tradujo en beneficio de su pais sino en

legitimar la depauperacion del mismo.



Todo esto que transcribo, pretende dar al lector la medida del valor
extraordinario del libro que se apresta a leer. No es un libro tan solo de
denuncia y, mucho menos, de lamento, sino de propuestas, un libro de
esperanza que sefiala los caminos para hacer las cosas de otro modo. Pero,
para ello, debemos evitar que, distraidos unos y asustados otros, el nimero
de sumisos supere al de escandalizados, el nimero de resignados al de
inconformistas. Debemos, una vez mas, todos juntos -y esta obra
contribuye eficazmente a ello- seguir el formidable consejo del poeta
Miquel Marti i Pol: “Pongamonos / otra vez de pie y que se oiga / la voz de
todos solemnemente y clara”.

Federico Mayor Zaragoza
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