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A mí siempre me ha gustado hacer algo que estuviera en relación con 

José Monleón, porque así tengo la oportunidad de escucharle y de aprender 
de una de las personas que está contribuyendo más a crear lazos y tejidos 
de hebras multicolores, que maneja como nadie. Es el teatro y es lo que 
escribe y es lo que dice y finalmente esto es lo que hoy nos interesa. He 
dicho muchas veces que tuve ocasión de conocer el silencio de los 
silenciados, el silencio de los amordazados en el año 1961, cuando estuve 
por primera vez en la URSS, como bioquímico. Entonces conocí lo que 
representaba la paz de la seguridad que es la paz del silencio. Pasado el 
tiempo he conocido otro silencio, que me preocupa mucho más que el 
silencio de los silenciados que es el silencio de los silenciosos: el silencio 
de los que pudiendo y debiendo hablar no lo hacen. Es el silencio de las 
instituciones, que por su notoriedad científico-académica, permanecen en 
silencio cuando a escala internacional o nacional se toman medidas que 
pueden afectar de manera muy grave a la dignidad humana. Sobre todo, 
pueden afectar a las condiciones, a la calidad de vida de las generaciones 
futuras. En este caso no comprendo cómo se puede permanecer callado. 
Hablar tiene su precio. Por esto  me encanta que José Monleón me invite de 
vez en cuando a acompañarle, para elevar la voz alta de la paz y la justicia.  

 
Hace años, siendo un profesor de bioquímica, joven, fui a Oxford, 

donde  tuve la oportunidad extraordinaria de trabajar con el profesor Hans 
Krebs (Premio Nobel en 1953), uno de los grandes de la bioquímica de 
todos los tiempos. Al llegar al condado de Oxford - saben que los ingleses 
se caracterizan por que casi nunca escriben nada en inglés en sus 
emblemas, haciéndolo  en francés o en latín – leí que el lema del condado 
era  “Sapere aude” (“atrévete a saber”). Me pareció tan importante! Y 
pensé que efectivamente, lo que hay que hacer es conocer muchas cosas. Al 
cabo de un tiempo, sin embargo,  pensé que era mucho más importante lo 
contrario saber atreverse. Ir a contracorriente era más importante que el 
conocimiento. Un gran físico, una persona que revolucionó, Albert 
Einstein, dijo en determinada ocasión que “en momentos de crisis, mucho 
más importante que el conocimiento es la imaginación”. Creo que estamos 
hoy en un momento de crisis de esta naturaleza. Les voy a mencionar a otro 
personaje que desde hace años ha inspirado buena parte de las cosas que yo 
he tratado de hacer en favor del primer artículo de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, que para mí es el acontecimiento más 



importante del siglo XX. Aquel 10 de diciembre de 1948, ¡qué maravilla!... 
“Todos los seres humanos son libres e iguales en dignidad. Todos están 
dotados de razón y  se relacionan entre si fraternalmente”. Pues bien, si 
pudiéramos aplicar este artículo primero estaría  todo solucionado. A favor 
de la igualdad escribió un personaje al que reconocemos más por otras de 
sus dimensiones creadoras como pintor, como escultor, como inventor, 
porque diseñó algunos aparatos. Me refiero a Leonardo Da Vinci. Leonardo 
escribió una pequeña narración, que se refiere a un barco en momentos  de 
bonanza: "A bordo se reconocen unos a otros... uno es negro, el otro es 
blanco, uno es joven, el otro es viejo, uno rico, el otro es pobre, uno es 
mujer, el otro es hombre"... De repente, se desata una tempestad y todos 
súbitamente se dan cuenta, en ese estado de zozobra, que el barco puede 
irse a pique. "De pronto, ya no hay a bordo ni ricos ni pobres ni viejos ni 
jóvenes ni mujeres ni hombres: no hay más que pasajeros  que comparten 
un destino común”. Es decir, se igualan todos ante un gran desafío. Es 
irrelevante que sean hombres o mujeres, blancos o negros, ricos o pobres. 
Es irrelevante porque lo que se están jugando ahora es mucho más que eso: 
se están jugando la propia vida.  

 
Pienso que en el momento actual, cuando hablamos de los grandes 

problemas que hoy enfrenta la Humanidad, cuando seguimos en una 
civilización de fuerza, de la ley del más poderoso, es  lógico que volvamos 
la vista hacia años tan densos como los 40 y 50, porque eran años de 
tensión humana. Por eso fueron tan creativos. Fue al término de la Gran 
Guerra, con holocausto, con genocidio, con prácticas abominables de 
exterminio, cuando se produjo esta sensación de “basta ya!”. Esto no puede 
volver a repetirse, tenemos que reunirnos todos, tenemos que tener - 
también a escala internacional - unas pautas, unas normas. Tenemos que 
tener justicia; tenemos que ser iguales; tenemos que hacer que estas 
asimetrías desaparezcan... “Existía tensión humana porque aquellos ojos 
habían visto cosas horribles y aseguraron que no querían que sus hijos 
viviesen lo ellos que acababan de vivir. Así que, en San Francisco, 
proclamaron solemnemente “Nosotros los pueblos..."(no dijeron “Nosotros, 
los vencedores”; no dijeron “Nosotros, los estados...”, dijeron “Nosotros, 
los pueblos... todas las culturas, todas las lenguas, todos) hemos decidido 
evitar a nuestros hijos el horror de la guerra”. De esta manera empieza la 
Carta de las Naciones Unidas.   

 
La Constitución de la U.N.E.S.C.O. inicia su preámbulo así: “Puesto 

que las guerras nacen en las mentes de los hombres, es la mente de los 
hombres donde deben elevarse los baluartes de la paz”. Es un verso de un 
poema de Archibald Mc Leish, uno de los grandes poetas norteamericano 
de entonces. En San Francisco, en la Carta, se vive esta tensión que les 



hace olvidar quién ha ganado, quién ha perdido: todos podemos cambiar el 
rumbo de los acontecimientos, todos podemos cambiar las tendencias 
actuales.  

 
Un Premio Nobel de Química, Ilya Prigogine, aplicó la química de 

las tensiones a la producción creativa que es distintivo de la especie 
humana. Hoy los bioquímicos, los genéticos, ya han descifrado el lenguaje 
de la vida. Ya sabemos cómo funcionan la mayoría de las reacciones 
propias de los seres vivos. Podemos establecer cómo va a comportarse un 
insecto, un perro, cualquier ser vivo, porque ya conocemos las “señales”, 
conocemos el lenguaje y podemos interpretar lo que sucede. Es un 
comportamiento lineal, con una excepción: la especie humana. ¿Por qué? 
Porque la especie humana tiene una capacidad distintiva, absolutamente 
desmesurada, que es la capacidad de crear, la capacidad de pensar, la 
capacidad de imaginar, la capacidad de inventar, la capacidad de innovar. 
Esta capacidad hace que puedan encontrarse soluciones inesperadas,  o que 
se inventen.  Ya lo dijo Aníbal: "Buscaremos los caminos y, si no los hay, 
los inventaremos”. Es en lo inesperado donde está nuestra esperanza. 
¿Quién podía esperar que, hablando de discriminaciones étnicas, aquel 
régimen abominable (yo lo he vivido y se lo puedo decir a ustedes, era 
abominable), el “apartheid” racial en Suráfrica... quién podía imaginar que 
un prisionero llamado Nelson Mandela, después de  27 años en la cárcel 
(los últimos 8 años y medio en Rubben  Island, en la Isla de las Serpientes, 
frente a la Ciudad del Cabo)... quién podía imaginar que en aquel ambiente 
Nelson Mandela, en lugar de fermentar odio, animadversión, radicalidad, 
agresividad, estuviera fermentando brazos abiertos, manos tendidas, 
estuviera llegando a la posibilidad de terminar con aquel sistema perverso? 
Sucedió porque era inesperado. Nelson Mandela hizo lo contrario de lo que 
podíamos suponer que haría.  

 
Los grandes momentos de inflexión de la Humanidad se han debido a 

esta creación, a esta invención de nuevos derroteros, de nuevos caminos, de 
nuevos rumbos. Pero para esto es necesaria la tensión creadora: cuando los 
químicos quieren realizar una reacción química, lo primero que se hace es 
calentar con un mechero, porque tiene que haber encuentros, tiene que 
favorecerse la interacción entre las moléculas. Si no es así, dice Ilya 
Prigogine, cerca del equilibrio no sucede nada. Se necesita esta tensión para 
que haya una mutación, para que haya una transformación. Lo mismo pasa 
con la capacidad creativa: se produce lejos del equilibrio, porque hay  
tensión, pasión humana. Cuando ya no hay pasión puede haber compasión, 
es decir, puede haber este sentimiento de solidaridad  en relación a los 
demás. José Martí escribió: "Sólo de la desventura nace el verso”. Hombre! 
No sólo de la desventura, también puede nacer de la gran ventura, pero 



quiero decirles que es cierto que es en los momentos en que no vemos 
prácticamente nada cuando una pequeña hendidura que deja entrar un poco 
de luz puede ser una gran inspiración. Si estamos rodeados de luz no 
echamos de menos esta pequeña señal que puede llevarnos a encontrar 
nuevas formas de hacer frente, nuevas formas de encarar los  grandes 
desafíos de nuestro tiempo.  

 
Otro poeta, Jesús Massip, del bajo Ebro, escribía en un libro suyo, 

llamado “El libro de las horas”, que “las horas vuelven y nos encuentran 
instalados y dóciles. A mí es ésta una  de las cosas que más me preocupa, 
en relación a los que tanto debemos. Nosotros somos los padres de unos 
hijos que no nos han pedido venir y,  claro, no les podemos decir que ya 
estamos  “instalados y dóciles”. La palabra que utiliza Massip en catalán es 
todavía más fuerte: “fets i docils”, es decir, “hechos”, como si al ser 
maduro y estar “hecho” ya no se  tuviera capacidad de reacción, valentía, 
coraje. Precisamente por eso decía al principio que me encantaba estar con 
José Monleón. Es verdad: no nos deben encontrar hechos y dóciles. Cuando 
vuelvan las horas nos tienen que encontrar indóciles, nos tienen que 
encontrar con esta capacidad de buscar caminos, de inventar, de crear, que 
es nuestra desmesura y nuestra esperanza.  

 
Europa, que podía ser uno de los grandes lugares de tensión, de 

compasión, de observación del conjunto de la humanidad, de darse cuenta 
de que somos 6.100 millones de personas a bordo y no sólo unos cuantos 
privilegiados que vivimos en esta parte de la aldea global... somos unos 
cuantos, el 17%... y el 83% restante está fuera de este barrio de  
prosperidad material... Europa, en lugar de abrir las ventanas y ver cómo 
podemos ser “Nosotros, los pueblos”, es decir,  ser todos ha hecho lo que 
con frecuencia se hace para proteger una cultura, y que constituye  un error 
craso: hacer lo contrario, cerrar las puertas, cerrar las ventanas. Incluso 
veces  hacemos algo peor: ponemos en los cristales de las ventanas una sal 
de plata y los transformamos en espejos. Y nos miramos al espejo y 
decimos: “Qué bien, qué bien está yendo Europa!”. Ésta es una pequeña 
parte de Europa, con una serie de raíces muy importantes. De lo que no 
cabe duda es que no hemos abierto las ventanas, que nos hemos olvidado 
de mirar ... incluso a nosotros mismos. No hemos mirado un poco más allá 
del Estrecho de Gibraltar, tampoco hacia el Este. En una palabra, hemos 
reaccionado como instalados. No hemos tenido la capacidad creadora. La 
capacidad creadora de los últimos años ha sido muy significativa en 
América Latina. No ha sido en Europa el lugar donde se ha producido esta 
creación. Hemos estado demasiado atentos a lo que pasaba en el Norte, más 
allá del Atlántico, y hemos ido perdiendo la tensión humana que nos lleva a 
saber vivir juntos.  



 
Otro tema que quería abordar rápidamente es el de la precisión 

terminológica, que como científico me preocupa mucho. Hablamos de 
“diálogo de civilizaciones”. ¿Diálogo? No he visto casi nunca que haya 
habido diálogo. Ha habido invasiones, ha habido el predominio de la 
cultura de unos pueblos que, a veces, también eran muy heterogéneos en 
sus culturas y en sus lenguas, y que  se han impuesto sobre otro, para 
formar primero una amalgama, después un crisol. Sin embargo, hay 
muchas culturas que han quedado más yuxtapuestas que fundidas. A qué 
precio de sufrimiento muchas de estas invasiones y las mezclas culturales 
que conllevan, han producido buenos resultados. Desde hace unos años, la 
multiculturalidad tiene una naturaleza distinta: la “mezcla” ya no se 
produce por una invasión, un ejercicio de fuerza. Se realiza por la 
atracción, que llega a ser absolutamente irresistible, que ejercen sobre los 
que viven muy mal las costas de la abundancia. Recuerdo cuando una tarde 
visité en  Pretoria al presidente Nelson Mandela.  Antes había vuelto  a uno  
de los  lugares  que más me han impresionado: en Johannesburgo, además 
de Soweto, hay un barrio que se llama Alexandra TownShip. Allí hay 
aproximadamente unos 400.000 ciudadanos y ciudadanas de raza negra que 
viven en medio de las basuras, en medio de los estercoleros, en medio de 
los desagües, y cuando hablaba con ellos me decían  que “al principio 
esperábamos, después sólo aguardábamos, ahora ya no aguardamos nada”. 
Fíjense ustedes cómo cambia la sensación de espera. Llega por fin Nelson 
Mandela, el  primer presidente de color, y todos piensan que “ahora 
muchas cosas  van a cambiar, vamos a tener una primera calidad de vida 
mínima, ahora podremos decir que somos ciudadanos iguales en dignidad 
con los demás”... y, de momento, se dan cuenta de que pasa un mes y pasa 
un año, dos, tres y aquel “apartheid” racial, que se había superado no va 
acompañado de la superación del apartheid social.  Se lo comenté, 
angustiado, al Presidente Mandela y respondió que estaba haciendo todo lo 
posible... pero que los grandes poderes eran muy reticentes al cambio.  

 
Desde un punto de vista social, de condiciones de vida  humanas, el 

mundo sigue estando, no ya como estaba antes, sino que ha empeorado. 
Tenemos que tener en cuenta estas circunstancias cuando analizamos los 
flujos migratorios, cuando nos preguntamos qué está sucediendo. Pues está 
sucediendo que no hemos cumplido las  promesas que les hemos hecho 
desde hace muchos años (desde octubre de 1974): les ayudaríamos en las 
necesidades más perentorias y  a tener acceso al conocimiento, con el 0.7% 
del PIB de los países más desarrollados. Ellos tienen más sabiduría que 
nosotros: yo no he encontrado nunca mayor sabiduría que en mis 
conversaciones con las mujeres africanas, porque quizá han tenido que 
inventar de una manera cotidiana y muy sencilla la manera de superar cada 



día las condiciones adversas. Pero lo que es cierto que no les hemos dado lo 
que les habíamos prometido. Los países más adelantados les dijimos que 
les ayudaríamos para que pudiesen al menos contribuir a la explotación de 
sus recursos naturales. Y no ha sido así. Es más, en los últimos años incluso 
hemos decrecido aquel  0,7% que les habíamos prometido, que hubiera 
permitido, no sólo desde un punto de vista económico sino desde un punto 
de vista cultural, desde un punto de vista medioambiental, que hubiera 
habido muchos países que salieran un poco a flote. No se ha hecho. Hemos 
ido hacia atrás y hemos sustituido las subvenciones por los préstamos. Los 
préstamos favorecen a los prestamistas, muy pocas veces favorecen a los 
prestatarios, sobre todo, en las condiciones draconianas en que se han dado 
la mayor parte de los préstamos 

 
Por estas razones, tenemos que conocer la realidad y ser muy 

cuidadosos con la terminología. Cuando hablamos de culturas no podemos 
confundirlo con civilización, y cuando hablamos diálogo tenemos que 
saber lo que significa diálogo y si se dan las condiciones para este diálogo 
o no. Cuando hablamos de los distintos países de una forma despectiva, 
porque los contemplamos desde nuestra cultura, desde nuestra riqueza 
tradicional, desde este mosaico que es, por ejemplo, España, con tantas 
culturas distintas, con lenguas, con modalidades de expresión, nos creemos 
que tenemos la suficiente altura intelectual para ir, por ejemplo, a África y 
decirles: "Miren: éste es el modelo que ustedes tienen que seguir". Pues no, 
no es nuestro  modelo el que deben seguir.  Tenemos que decirles: 
"Queremos ayudarles a que ustedes pongan en marcha el modelo que 
ustedes desde hace tanto tiempo vienen pensando”.  Porque, además, tienen 
un gran tesoro para ponerlo en práctica: la experiencia de cada persona". Es 
lo único que realmente vale, es lo que tenemos que utilizar. Por eso una de 
las mejores pautas para favorecer esta interacción permanente es la 
escucha.  Con frecuencia no tenemos en cuenta la experiencia adquirida por 
tantas personas. Pensamos que hay unos que tienen las fórmulas y otros que 
tienen las necesidades. No es así.  Las fórmulas las tienen aquellos que 
cada día están haciendo frente a un reto. A mí me lo recordó de una manera 
genial una maestra de un pueblecito en Burkina Faso. Estábamos allí con el 
Presidente y las personalidades  del país. Al final me dijo: "Me ha gustado 
lo que han dicho, pero ¿por qué ustedes, la UNESCO, UNICEF, las ONG, 
siempre vienen a darnos consejos en lugar de venir a escuchar los 
nuestros?". La única manera de que el diálogo pueda ser una realidad es 
alimentar su propia autoestima. Cuando hablamos de continentes como 
América Latina o  África,  y hacemos juicios con gran ligereza sobre  la 
corrupción, siempre pienso en una pregunta aparentemente fuera de lugar al 
hablar  de diálogo intercultural. En Toronto, hace unos años, en un 
congreso, se hizo una pregunta en relación a África y algunos de los 



expertos arremetían contra la variedad de lenguas, en comparación con el 
eje vertebrador que suponía el inglés y el francés... También hablaban de la 
corrupción.  Entonces se levantó alguien y preguntó a quién pertenecía 
África. Esto es exactitud terminológica! ¿A quién pertenece África? ¿Por 
qué no hacemos las cuentas de a quién pertenece África? ¿Por qué no 
hacemos las cuentas de cuánta gente muere al día? Pero como mueren en el 
olvido, como mueren de manera invisible, no los contamos; sólo contamos 
a los vivos, que viven en el  barrio próspero. Sólo contamos a los que 
mueren en este barrio próspero. ¿Contamos los 50 mil que mueren todo los 
días de hambre? Se lo digo con toda sinceridad, no se puede hablar de 
diálogo mientras en los barrios más menesterosos vivan hacinados y haya 
gente que se muera sencillamente de hambre. ¿Han pensado alguna vez que 
el cincuenta por ciento de la humanidad no tiene agua corriente y por tanto 
no tiene facilidades higiénicas, mientras hablamos de la globalización de 
los medios de comunicación? La mitad de la humanidad, unos 3.000 
millones de personas, nunca han hecho una llamada telefónica. Esto  
tenemos que saberlo para hablar de diálogo. 

   
En 1989, cuando pensábamos que tras la caída del muro de Berlín 

obtendríamos los “dividendos de la paz”, resultó que seguimos en una 
cultura de guerra: “Si quieres la paz, prepara la guerra”. Así que hacemos 
aquello para lo que estamos preparados: gastamos alrededor de 2.000 
millones de dólares al día en armamento. Además, hemos ido, poco a poco, 
eliminando los escenarios en donde estaban los “pueblos” y ahora  ya no 
estaban los pueblos.  Ahora están los poderosos, los G-7, los G-8. En una 
palabra, democracia a escala local pero plutocracia u oligocracia a escala 
internacional. Mientras persista esta situación de total impunidad a escala 
internacional, mientras podamos tener corporaciones inmensas (algunas de 
ellas tienen unos medios financieros y tecnológicos superiores a treinta 
estados en el mundo), mientras tengamos estas asimetrías, será muy difícil 
que tengamos este diálogo de culturas, este diálogo de los pueblos que es 
absolutamente imprescindible para que se corrijan tantas tendencias que en 
estos momentos no nos permiten augurar el porvenir que se merecen  
nuestros hijos en el aspecto medioambiental, ético, cultural o económico y 
social. Por eso se proclamó en la Carta: “Evitar a nuestros hijos el horror de 
la guerra”. Ahora tenemos que esforzarnos incansablemente en evitar que  
nuestros hijos y nuestros descendientes  se encuentren con desafíos que 
sean muy difíciles de encarar, si desde ahora no transitamos desde una 
cultura de guerra y de enfrentamiento a una cultura de diálogo y de paz. 

 


